草湳里：老頭談性

每日頭條 2015-05-05

阿根廷別為我哭泣：貝隆夫人的傳奇一生

「……阿根廷別為我哭泣，事實上我從未離開你，即便在我狂野不羈的日子裡，我也承諾不離開你……」

電影《貝隆夫人》主題曲《阿根廷別為我哭泣》唱出了阿根廷前「第一夫人」艾薇塔·貝隆辛酸曲折、輝煌傳奇的一生。從窮裁縫的私生女到15歲的舞女，從高級交際花到總統夫人，艾薇塔33載的短暫一生記錄了太多的悲歡離合、大起大落。

艾薇塔·貝隆去世的時候只有33歲，她登上第一夫人的寶座時年僅26歲。她的一生正是如玫瑰般嬌艷詭異，展示給別人的是高雅明艷的花朵，把尖刺埋在層層葉片下留給自己，正是綻放時節，卻又匆匆凋零。

與所有阿根廷貧窮單親家庭的命運一樣，貝隆夫人有著夢魘一樣的童年回憶，艾薇塔出身卑微，裁縫母親沒有名份。為了養活幾個孩子，母親胡安娜日夜不停地幹活。而她與她的兄弟姐妹們也經常遭到同伴的欺負，他們稱他們是一群沒有來歷的「野種」。

由於家庭貧窮，艾薇塔與她的兄弟姐妹們往往吃不上飯，所以使得她兒時的身體顯得十分虛弱清瘦，她還因此得到了「小瘦子」的綽號。但與其他幾位兄弟姐妹不同的是，她的個性堅定、剛烈、自尊心極強，而且為人處事甚是早熟，並有過人的膽略。比如，在她那位不負責任的父親去世時，母親帶著幾個孩子前去弔唁，被人趕了出來，連靈堂都不讓進去。當時艾薇塔就立下一個誓言：「中產階級算什麼，我要當阿根廷的大人物」。

15歲那年，當艾薇塔聽說歌手奧古斯汀·馬加爾迪在小鎮演出，她便機敏地認為這是一次擺脫自己命運的絕佳機會。於是，她不惜以身相許，條件是奧古斯汀·馬加爾迪帶她去首都布宜諾斯艾利斯。她知道，只有到了首都布宜諾斯艾利斯，才有實現自己的做「大人物」夢想的可能，儘管，這仍然屬於一個渺茫的假設。

抵達首都後不久，已有妻室的奧古斯汀·馬加爾迪拋棄了她。舉目無親、身無分文的艾薇塔沒有走回頭路，而是選擇繼續留在這個陌生的首都。為了生存與心中的「大人物」目標，艾薇塔從悲傷無奈到變得不擇手段。她成天遊蕩在布宜諾斯艾利斯這座城市的酒吧、劇院、賓館，穿梭於各種權貴男人之間，一次次地利用身體和「愛情」，將酒吧老闆、軍官、攝影師、電影導演統統迷醉她的石榴裙下，只要對她的事業有所利用價值的，她決不放過。

由於她的天生麗質與不計成本的付出，她很快便在一名攝影師的鏡頭下，風靡於阿根廷首都的報刊雜誌，隨即而來的就是拍雜誌的封面廣告、當主持、演電影……，此刻的她，已經無可非議地擠進不少阿根廷男人的夢鄉，而她也儼然成為了阿根廷響噹噹的娛樂界名人。

在艾薇塔所飾演的角色中，最令她偏好的是那些掌握權力、操縱國家的女強人，她演過英國女王伊莉莎白、法國皇后約瑟芬、俄國女沙皇葉卡特琳娜等權力女人。也許，通過飾演這些角色，可以讓她在精神上獲得暫時的自我安慰，同時，她也需要通過研究這些角色，從內到外地塑造自身優雅氣質，獲取觀眾對她「權貴、優雅女人」的形象認同。總之，通過她細心籌劃與努力，「艾薇塔」已經成為了布宜諾斯艾利斯市上流社交圈無人不曉的名字。當然，這個現狀並沒有讓她十分滿足。

在一次宴會上，阿根廷政治明星貝隆上校高聲演講關於他那套「民主」理論，他的思想深深地吸引了艾薇塔，當然，吸引她的還有貝隆上校的儀表與氣質。聽完貝隆演講之後，艾薇塔深深的被觸動了。於是，她決定，無論如何要嫁給這個男人，並成為她的妻子。而有趣的是，身為上校的貝隆當時恰巧也是一個喪偶並一直孤獨的「單身漢」，於是，兩個原本不搭界的人，便在短暫的交往中開始戀愛了，那是1944年1月22日，貝隆49歲，艾薇塔25歲。

我舞女艾薇塔與貝隆上校相戀的消息，在阿根廷引起了強烈的震盪。在上流社會看來，艾薇塔是一名「出身貧賤、不擇手段的放蕩女人」，而這樣的一個曾經是男人們手中玩物的女人，如今要堂而皇之成為阿根廷權貴集團中的一員，這是他們無論如何都無法面對的。

在上流社會看來，艾薇塔與貝隆的結合，無疑對阿根廷的傳統權貴是一種挑釁與破壞，後來的事實也驗證了他們的擔心。艾薇塔並未在意這種來自上層社會的冷嘲熱諷，她仍然雍容華貴、衣著光鮮地陪著貝隆上校出現在各種社交場合，但與那些養尊處優的貴婦們不同的是，她經常與走到阿根廷的基層，參與各種各樣的公益活動，並親切的與窮人握手交談，很多人都被她優雅的舉止和女人特有的溫柔征服。

她在為貝隆上校拉選票同時，自己也得到了阿根廷公眾的認同與愛戴。甚至可以說，阿根廷的公眾將她與貝隆看成了一個整體。嫁給貝隆，是艾薇塔政治生涯的開始，也是她個人命運發生質變的轉折點，他們的結合除了愛情的因素外，還有更為豐富的政治動因，比如他們在改變阿根廷陳舊與腐朽的政治生態的認識上，便達成了高度一致。當然，這也意味著一場殘酷的政治爭鬥不可避免，甚至，其嚴重性大大完全可能超出了他們夫婦倆的想像。

「平等民主」是所謂「貝隆主義」的核心思想，由於阿根廷社會不平等現象越來越嚴重，所以，貝隆的這套理論在當時的阿根廷中很受歡迎。但貝隆這對「政治情侶」的成功，極大的刺激了阿根廷國內的反對派。再加上阿根廷國內的時局動彈，不斷的發生暴亂和革命，於是，阿根廷當局將貝隆上校送進了監獄。被囚在監獄的貝隆十分沮喪、身心疲憊，開始萌發離開政壇的想法，甚至產生了與艾薇塔一起歸隱山野的浪漫念頭。但艾薇塔堅決不同意，她堅持地認為，靠貝隆先生個人的聲望與政治品格，完全有把握反敗為勝。恩愛

果不出所料，在貝隆夫婦極力營造的民主氣氛之中，貝隆於1946年正式當選為阿根廷總統。就職當天，阿根廷的首都布宜諾斯艾利斯十分熱鬧，對阿根廷與貝隆的未來都充滿希望的選民從四面八方湧向首都的總統府前，高呼著「艾薇塔」與總統貝隆的名字，甚至叫「艾薇塔」的聲音還超出了「貝隆」。那一年的艾薇塔才只有27歲，人們實在無法將這位女子與老練的「第一夫人」聯繫在一起。

伴隨艾薇塔·貝隆一系列的努力，其聲望開始超過了她的那位總統丈夫。在很多人家中，艾薇塔的畫像與耶穌像並排貼在牆上。在窮人們的眼裡，她是一位女神和一位仁慈的救世主。可誰知道，正是這種近乎痴狂的偶像崇拜，將她推向了一個危險的邊緣，她開始忘乎所以，找不著自己的位置了。

艾薇塔·貝隆開始不滿足自己作為「第一夫人」的外交形象了，她盯上了副總統的位子，但遭到了軍方強烈的反對。於是，她策劃了一個長達數月的歐洲之行。她訪問了西班牙、義大利、法國等歐洲國家，並獲得了巨大反響。她的風采橫掃了歐洲，征服了傲慢的歐洲人，並成為了他們的心中偶像。歐洲媒體將艾薇塔此次的出訪稱作「彩虹之旅」。同時，她也獲得了「貝隆手中的王牌」、「阿根廷玫瑰」、「苦難中的鑽石」等稱號。

當「彩虹之旅」剛進行到一半的時候，在法國病倒的艾薇塔不得不放棄英國的旅程。在住院期間，艾薇塔並沒有忘記她所鍾情的政治事業，她通過電話向全國發號施令，通過廣播發表演講，還接待國內外友人的來訪。通過她的艱苦努力，為所有阿根廷女人爭取到了投票權。

就一個三十歲的女人而言，看起來卻像四十幾

而當她的病情稍微有些好轉，她又重新開始轟轟烈烈的社會活動。醫生們勸她要注意休息，她則自豪地回答：「我要為窮人燃燒自己的生命!」1949年初，貝隆上校再次被推選為總統候選人，在貝隆看來，與其說是他的勝利，倒不如說是艾薇塔的勝利。

1949年1月9日，艾薇塔在一個剪彩現場暈倒，醫生診斷她為子宮癌。「第一夫人」身患癌症的消息傳出後，在阿根廷國內引起了一場巨大的恐慌。人們紛紛走進教堂，為她祈求平安，阿根廷人害怕她的離去。在阿根廷舉國上下，成千上萬的女孩子取了她的名字。艾薇塔——阿根廷女人的象徵。

7月26日的當晚，阿根廷國家電台的廣播員聲音哽咽地向全國宣布：「艾薇塔·貝隆———國家靈魂，民族的精神領袖逝世。」一種悲痛頓時籠罩了整個阿根廷，阿根廷的生活停止了，學校停課、工廠停工……阿根廷人從四面八方湧向首都布宜諾斯艾利斯市，火車、輪船顯得異常的擁擠，不少人長途跋涉數千公里，只是為了送別他們心目中的「玫瑰」。弔喪那天，70萬人向艾薇塔的靈柩致哀，人們反覆喊著「艾薇塔」的名字，有的人當場哭暈過去，有的拚命去吻她的玻璃棺，16人因為擠撞而喪生。政府為平息局勢，不得不出動軍隊維持秩序。為了哀悼她的離去，政府宣布全國服喪，同時將拉普拉塔市更名為艾薇塔·貝隆市。

失去艾薇塔的貝隆也不再是貝隆了，他的政權在1955年被推翻，而他本人則遭流放。「貝隆主義」亦成為過眼雲煙，但艾薇塔依舊，阿根廷的7月26日屬於這位傳奇的「貝隆夫人」。五十年過去了，「貝隆夫人」這個名字不僅屬於阿根廷，而且還屬於世界的。甚至可以說，她影響了不少「第一夫人」的價值觀。她不僅阿根廷一顆政治明星與精神偶像，也是阿根廷的時尚風向標。

每日頭條 2018-01-18 

一位傳奇的女人：從夜總會舞女到總統夫人死後遺體還被人鞭屍！

阿根廷別為我哭泣，我從未離開過你……這是很多人都熟悉的一首歌曲《阿根廷別為我哭泣》，1996年麥當娜主演的電影《貝隆夫人》的主題曲。想當年從麥當娜口中唱出來，感動了多少人啊。

現在提起阿根廷，你可能最先想到的是梅西、馬拉多納，除此之外你可能還會想到阿根廷探戈。再有呢，你可能就說不出來，抓耳撓腮。而在幾十年前，人們一提起阿根廷想到的卻是「富裕的像個阿根廷人」和貝隆夫人。想當年，阿根廷真的很富裕，連歐洲人都羨慕。

為什麼後來阿根廷衰落呢，或多或少就跟貝隆夫人有點關係。

貝隆夫人本名叫艾薇塔，1919年出生在阿根廷潘帕斯省一個偏遠鄉村裡。艾薇塔是一個農場主的私生女，出生後便被狠心的父親拋棄了，母親朱亞娜帶著艾薇塔艱難度日，靠給別人縫縫補補做針線活拮据地生活著。

沒有父親家裡又很窮的艾薇塔從小被人欺負，看慣了人情冷暖，艾薇塔決定長大了要成明星，要賺大錢。15歲時一個歌舞團到她所在的小鎮演出，艾薇塔和歌舞團的一個年輕歌手好上了。年輕歌手說希望帶艾薇塔離開小鎮，進到繁華都市，賺大錢過富人的生活。艾薇塔畢竟太年輕了，不知世事兇險，竟然相信了歌手的鬼話。

艾薇塔來到了阿根廷深度布宜諾斯艾利斯，年輕歌手玩夠之後卻拋棄了她。艾薇塔該怎麼辦呢，她沒有文化，在繁華的大都市裡甚至找不到一份工作。她連回家的路費都沒有，而且她也沒臉回家面對母親。

為了生產，艾薇塔不得不到夜總會當舞女。她年輕漂亮，很快就用美貌征服了布宜諾斯艾利斯那些有權有勢的男人們，無數老男人拜倒在她的石榴裙下。在這些有權有勢男人們的幫助下，艾薇塔開始演電影、話劇、當主持人，總之迅速上位成功。

她獲得這些成功要付出什麼，大家都懂的。這種事情即使現在也經常發生。

1944年阿根廷聖胡安發生了大地震，至少有1萬人遇難，阿根廷全國沉浸在悲痛之中。時任阿根廷副總統兼勞工部長鬍安·貝隆在一個公園裡公開發表演講，為無家可歸的難民捐款。

胡安·貝隆極具感染力的演講瞬間感染了當時在場的艾薇塔。這個49歲的老男人渾身散發著成熟男人的魅力，憂國憂民的情懷和睿智氣質，從小沒有父親的艾薇塔非常迷戀這一套。

當胡安·貝隆演講完之後，艾薇塔像個小迷妹一般擠到前面，握著貝隆的手激動地說：「謝謝您的存在」。而胡安·貝隆也被眼前這個漂亮的年輕女子迷住了，從此他們結下了緣分。那時艾薇塔只有25歲。

在認識一年之後，胡安·貝隆和艾薇塔結婚了，艾薇塔便成了後來世人皆知的貝隆夫人。

1946年，貝隆夫人極力支持丈夫競選阿根廷總統。由於貝隆夫人當時有自己的廣播節目，她是節目主持人，她利用這個節目為丈夫拉票，號召窮人選舉胡安·貝隆。

貝隆夫人用自己貧寒的出生迅速博得了底層窮苦大眾的認可。貝隆夫人還信誓旦旦地說，貝隆當選總統後將為窮苦大眾、失業人員、單親家庭、未婚母親、無家可歸者、無所依靠的老人們謀福利，後來這一政策發展為「貝隆主義」。

貝隆夫人還陪著政府到全國各地巡迴演講宣傳自己的執政理念，他們走到哪裡都受到民眾的熱烈歡迎。貝隆夫人的人氣甚至超過了胡安·貝隆，因為她的身世更能引起窮人們的共鳴，而胡安·貝隆畢竟是軍人出生，多少與民眾有點距離的。

在貝隆夫婦堪稱教科書的宣傳營銷攻勢下，胡安·貝隆終於當選阿根廷總統。成為「第一夫人」的貝隆夫人也有了更多權力為窮人謀福利，她為窮人修住房、建學校、醫院、養老院等等。而對富人卻態度蠻橫不講道理，越是這樣越能獲得窮人們的支持。窮人們甚至把貝隆夫人畫像與耶穌像掛在一起，她是「救世者」，她是阿根廷底層窮苦大眾的「女神」。

可是有一個很簡單的道理貝隆夫人卻忽略了。把工廠老闆都打到了，工人們也開不了工；把精明的商人們都打倒了，國家經濟也要完蛋了。

1951年，貝隆夫人幫助丈夫成功連任總統，但那時她其實已經患上了子宮癌。當「第一夫人」身患癌症的消息傳出後，頓時阿根廷的教堂被人們擠爆了，他們在為貝隆夫人祈禱。

人們的祈禱最終也沒有用，1952年7月26日，貝隆夫人走完了他的一生，那時她只有33歲。

貝隆夫人的死讓全阿根廷陷入了悲痛之中，所以才會有「阿根廷別為我哭泣」。不過，也有一些人並沒有哭泣，他們甚至很高興，就是那些富人們，一直打壓他們的惡毒女人終於死了。

貝隆夫人去世之後，貝隆總統效仿列寧遺體的處理方式，對貝隆夫人的遺體做了防腐處理，放在阿根廷總工會大樓里，每天民眾絡繹不絕來瞻仰她的遺容。

1955年阿根廷發生政變，推翻了貝隆政府，胡安·貝隆被迫流亡西班牙。而貝隆夫人的遺體被政變者鞭屍，因為據親歷者說「鼻子上有個大坑，臉部和胸部有被擊打的痕跡，背部也有痕跡。」

1957年，梵蒂岡教會人員將貝隆夫人遺體運到義大利，埋在米蘭的一處公墓里。

1970年代初胡安·貝隆王者歸來再度當上阿根廷總統，他命人將貝隆夫人的遺體挖出來，運到馬德里的別墅中（他曾經流亡在這裡）。

1974年，阿根廷當局又把貝隆夫人遺體運回阿根廷，埋葬在布宜諾斯艾利斯的一個公墓里。

但在1980年代貝隆夫人的墓被仇恨者盜墓，貝隆夫人家族的人不得不將她的遺體好。從此再也沒有人能打擾這位傳奇女性了。

老頭的話；

這是個窮人翻身的華麗故事，只是內中有多少不堪。

老頭最討厭宣稱是「窮人的政黨」，或「窮人的代言人」這種左派人士與言論。表面上他們口口聲聲要「照顧」窮人，如何照顧呢？不就是打倒富人，拿富人的錢來「照顧」窮人。一時之間，大家都很爽。富人被打倒了，錢也分了，沒多久錢花光了；然而，然後呢......

二十世紀初阿根廷是南美首富，甚至在全世界也名列前茅，然而就在貝隆夫婦執政後開始走下坡，從此江河日下，現在阿根廷是南美的窮國，如同亞洲的菲律賓。為什麼？請續閱「阿根廷為什麼哭泣？」、「要為阿根廷哭泣嗎？」。

108.08.10彙整初稿