施寄青-享壽六十九 @ 草湳里：老頭談性

1040108142牛稠坑柳家梅園.JPG

梅花104.01.08攝於牛稠坑柳家梅園

【聯合報╱記者黃婕╱即時報導】104.01.14

十四年前隱居苗栗南庄鄉南富村四灣的作家施寄青，昨天晚上近十時，被返家的余姓乾兒子發現倒在浴室，已無生命跡象，未送醫急救，享壽六十九。檢警今天相驗，研判死於心肌梗塞，家屬已將遺體運回台北。

警方說，施寄青一心歸隱山林，2000年在南庄鄉購地建屋，平時由余姓乾兒子陪伴同住。昨晚近10時，余男回家後發現施倒臥在浴室地板上，瞳孔已經放大，無呼吸心跳，一旁還有嘔吐物，立即撥打119求救。苗栗縣消防局據報趕抵現場時，施寄青已無呼吸心跳，基於施寄青生前立遺囑交代病危時不願搶救，因此放棄送醫。檢警會勘現場沒發現無打鬥痕跡，今天上午相驗遺體，研判死於心肌梗塞，家屬隨即將施的遺體運回台北，辦理後事。

施寄青位於南富村四灣的居所今天大門深鎖，四周都有鐵絲圍網，可以窺見裡面有二棟小木屋及三輛車，但始終無人應答。附近鄰居聽聞死訊，不願具名表示，施寄青作風神祕，移居南庄後，雖成立侏儸紀故鄉營造協會，擔任協會理事長，但平時鮮少與人互動，對她的離世「無感」。

警方調查，施寄青十多年前曾因心臟不適，進行心導管手術，有心臟病、高血壓及糖尿病，事前知道自己來日不多，已立下遺囑「放棄搶救」。

　　　　　　※　　　　※　　　　※　　　　※　　　　※

施寄青（1947－2015），陝西華縣人，三歲隨父母來台。北一女、政治大學中文系畢業。

父施友仁為國民革命軍將領。1949年隨父母來台，父旋返大陸作戰，後因無援，投降中共，任陝西省政協委員。母迫於生計改嫁。施寄青與弟妹少時生活艱困，與妹妹曾在孤兒院生活過一段時間（實情不詳，其母晚年罹患精神分裂）。

施的前夫是位外交官，婚後兩人育有兩子：段奕倫與段奕德。據說因前夫外遇，施女離家，分居五年半後離婚，兩個兒子一直由前夫撫養。而後兩個兒子跟著當外交官的前夫在國外生活。兒子年紀漸長後，因與繼母時有衝突，回國與投靠施女，此時已是離婚後十三年，兩個兒子應該也成年或即將成年。施女曾當著兩個兒子面說：「這輩子做過最愚蠢的事，就是結婚生子。」

離婚後曾任台北市立建國中學國文教師，而後轉任作家、女權運動人士，創辦臺北市晚晴婦女協會曾任理事長、婦女新知基金會顧問、董事。

施寄青精通英文，曾譯有《印度之旅》、《南與北》、《李‧艾科卡反敗為勝》、《紫色姐妹花》等。早期著作與譯著主題以女權運動與性別教育為主，晚期創作方向則轉往宗教鬼神與占卜方面。

施寄青最著名的名言是：「有婚姻就有外遇，外遇和婚姻是並存的，相始相終。只是，在面對外遇時我們必須知所取捨。」

面對婚變，施寄青說「感謝小三『資源回收』」，造就她的成就。

她也以「雜交是天性、一夫一妻是神話」為情變下了註腳。

施寄青描述自己時說：「我的靈魂是宙斯，身體是維納斯。我雌雄同體。」

她形容：「身體的美麗是暫時的，最不可信賴的，唯有厚植的實力，才能在社會上生存。」

另外：「挫折是不會打倒人的，只有自己打倒自己。」

施寄青認為，女性與其把婚姻和情愛擺在人生第一位，耗費一生精力而徒勞無功，不如好好珍惜自己，造就自己。

（以上非黑色字體部分轉述自104.01.14中央社通訊稿）

十四年前，五十四歲的施寄青在苗栗南庄購地一甲，建屋隱居。

直到死後，人們才知道老女人還有個乾兒子，她和乾兒子一起隱居在南庄。104.01.15初稿

以下是十年前，施寄青鄉居四年後在部落格的隨筆，抱怨她的鄉居生活。

每個人都很好奇，像我這樣的公眾人物，怎會在退休後隱居山上，而且是遠離台北。當初只想做陶淵明，從未想過這可是個極其奢侈的夢，近幾年來，心力交瘁，鄉下居大不易。

這年頭想過田園生活的人還不少，大家都太天真了，鄉下的土地仲介個個是舌燦蓮花，弄個歐美式的木屋別墅，建在峭壁上，外面加上寬敞的露台，坐在露台上，手中一杯咖啡或香茗，望著四面青山綠野，好不愜意。心想：白天看山看藍天，晚上星斗滿天，月出於東山之上，徘徊於斗牛之間，哇塞！幸福透了。很多人便在美景當前的誘惑上，很衝動地買了，還委託仲介業者代辦建木屋別墅。等屋子建好了，所有的問題都接踵而來。

首先是農發條例規定興建農舍，土地面積不得少於零點二五公頃（七五六坪），而且是農牧用地。林業用地不能蓋，我們這些都市人哪懂土地地目有這麼多，什麼山坡保育地、農牧用地、林業用地等，只管地點好不好，風景美不美。

能不能蓋房子除了看地目，還要看坡度，三十度以上不能蓋，仲介往往偷偷將地剷平，來個先斬後奏，就看縣府主管單位認不認這個賬，結果受害的是我們這些都市來的土包子。

買了地還不能先蓋，土地過戶與設籍都得滿兩年才能蓋，蓋之前還要申請簡易水土保持、農業使用證明等繁瑣的手續。除了要應付難纏的官府外，若想蓋房子、種樹、做水土保持的駁坎以及各種水電工程，我們這些外來者全成冤大頭，甚少人沒被坑過。保證給你種大樹，結果種的全是小苗，小苗也罷，還種死不少，花錢受氣的事不只一樁。有人請水電師父來施工，開價上萬元，讓人為之氣結。鄉下人把我們當成肥羊宰，在我們還搞不清狀況時，狠狠削我們。日後還要跟他們當鄰居，有夠傷感情的。

更多人在搞不清狀況下，買了沒有聯外道路的地，為了出路，花更大筆錢買路。鄉下很多地方沒有自來水，山區完全靠山泉。賣地的只管賣地，賣完拍屁股走路，沒有水源或進住居民太多導致水源不足，那是你家的事。即便水源足，由於管線拉得很長，三不五時水管斷裂或堵塞，就得爬山涉水去查問題所在，白天還好，晚上發生問題，只好坐等天明想辦法。山區還容易斷電，只要大風吹斷電線，就得摸黑過活。

山居毛賊特多，如今不景氣，很多人周一到周五上班，周休二日才過來住。平時唱空城計的結果，什麼東西都給搬空，連舊的冷氣機、廁所擺的衛生紙也搬走。有些屋主只好在門外貼大字報，哀求小偷大人高抬貴手，因為已家徒四壁了。搞得大家什麼東西也不敢放，從外面看屋子美侖美奐，裡面是家徒四壁，如何能住得舒服？熱水器掛外面都會被偷，為了防小偷，生活的便利性全顧不了。

我是常住的人，若不是常住，早給小偷光顧不知多少次了。

住鄉下除了上述那些惱人的事外，你的鄰居是誰便很重要了。若遇到惡鄰，想賣地走人還不容易，因為鄉下的地易買難賣，不像都市的公寓，沒有賣不出去的房子，只有價錢高低。這條定律在鄉下是不管用的。很多人都是一廂情願憧憬山居生活，卻不知要付出多大代價。

若有幸擺平上述問題，每日還有更多問題要面對。住鄉下便要種樹蒔花，但野草長得又快又多，真應了陶淵明的詩「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」。別以為鄉下請工人容易，現代鄉下人根本不種田，全由機器代勞，他們嫌天熱、蚊蟲多，給多少工錢也不想做。望著近四千坪的地（有三個永康公園那麼大），三千株杜鵑中蔓生的野草，欲哭無淚。野草不除杜鵑活不了。

天不亮便起床工作，拔得我一佛出世二佛升天。拔完後還得澆水，由於戰線太長，澆得我兩手發軟。

有人問我為何不裝自動灑水器，問的人太天真。水源彌足珍貴，只能重點澆，自動灑水器太耗水，澆完後也許就沒水煮飯洗衣了。

勞動一整天，腰痠背痛，兩手十指無一不痠痛。身上被芒草割的傷痕累累，被螞蟻、黑金剛（小黑蚊子）、蜜蜂咬更是家常便飯，家中得備置各種皮膚藥膏。

訴了半天苦，難道鄉居沒有半點樂趣嗎？

其實鄉居十分寂寞，沒有幾分定力是住不下去的，最近的鄰居都在五百公尺外，雞犬相聞，卻看不到對方，甚至是老死不相往來。有些人不敢獨居，便十幾戶組成一個社區，每家佔地約千坪。我不喜歡與人住得太近，若要與人挨家挨戶，又何必住鄉下呢？

忙完農事，獨坐陽台上，看著夕陽西下，想起「宿鳥歸飛疾」、「山氣日夕佳，飛鳥相與還」的詩句，果真是「此中有真意，欲辯已忘言」。晚上在燈下閱讀宗教書籍。我是典型的中國知識份子，年輕時是儒家，知其不可為而為之，中歲頗好道，晚家南山陲。中年以後對老莊有興趣，晚年探究佛經及其他宗教經典。

如果不是碰見好鄰居，我大約會做逃兵，逃回紅塵中，因為鄉居大不易。

我的好鄰居是陳氏夫婦，夫婦兩人吃了不少虧才摸索出如何住下來。我們認識後，他們伸出援手，幫我解決不少鄉居問題。陳先生也教給我認識各種植物，帶著工人幫我種樹，到中港溪檢石頭堆砌成花圃，以免土石流失，水管破裂還幫我檢修。我在他們夫婦教導下，開啟了不同的人生。

我的身體因終日勞動而健康起來，但最重要是我的心靈，不斷地在洗滌中。我沒有電視，不看報紙，不想為世事煩心。眼看許多人在這幾年中起高樓、樓坍了，更加覺得下鄉的決定是對的。

很多人問我鄉居生活好嗎？我很難回答，我不勸人效法我，除非你跟我有一樣的福分，能認識像陳氏夫婦這樣十項全能的人，而且大家臭味相投，否則鄉居的樂趣還沒體驗到，反成了自找罪受。

想看青山綠水何必大費周章買鄉下的地建屋，橫豎也不能天天與青山綠水為伍，倒不如閒來沒事，找個山明水秀的地方住上一、兩天，洗滌凡塵，休養生息，再回紅塵去奮鬥，這才是比較務實的做法。

沒有好鄰居，鄉居的寂寞是難以排遣的。這是我鄉居四年的深刻感受。